Сад чекає господаря: за 15 кілометрів від фронту черешні гниють просто на деревах
Черешні ніхто не збирає, а яблука хворіють.
Репортаж про фруктовий сад Петра Ляховича біля фронту
Їхали спекотного червневого дня. Сонце вже зранку стояло високо, а до полудня повітря стало таким густим і важким від спеки та ароматів літа, що здавалося — його можна торкнутися рукою. Запах трав, пилу, розігрітої землі змішувався в один терпкий дух. Над дорогою стояла майже видима марева.
Раптом повітря розірвав глухий вибух.
Ще один.
І ще.
Автомобіль ледь здригнувся. Ліворуч, за лісосмугою, один за одним здіймалися чорні стовпи диму.
— Каби… — коротко каже Васильович.


Прифронтова Дніпропетровщина. Межівська громада. До фронту — якихось п’ятнадцять кілометрів.
Саме туди ми їдемо — у фруктовий сад Петра Ляховича.
Колись це був один із найкращих молодих садів Межівщини. Власне, єдиний, закладений у новітній історії. Всі інші – ще радянські або – з 90-х…
Сорок гектарів.
Не просто дерева. Сорок гектарів людської праці, терпіння, ризику, надії. Тут кожне дерево колись було маленьким саджанцем, який господар висаджував власними руками. Частину дерев допомогли придбати фермери з Вінниччини, усе інше Петро Васильович вирощував сам.
Сьогодні цей сад зустрічає нас моторошною тишею.

Вона оманлива.
Бо над кронами дерев час від часу чути характерне дзижчання безпілотників. Дрони стали такими ж звичними «мешканцями» цього неба, як колись жайворонки.
Їх не завжди видно. Але їх добре чути.
І саме вони не дозволяють господарю повернутися сюди так, як хотілося б.
Черешні цього року вродили неймовірно.
Ранні сорти вже перестояли. Ягоди почорніли, потріскалися, почали гнити просто на гілках.

Пізні ще тримаються. Великі, налиті сонцем, пружні. Такі, що хоч зараз на експорт. Деякі грона важко втримують гілки.
А збирати нікому. Сотні кілограмів. Можливо — тонни.
Вони так і залишаться тут. Для птахів. Для ос. Для землі. Для війни…
Сад давно перестав бути схожим на доглянутий. Четвертий рік без обрізки. Без обробок. Без людських рук.
Між рядами дерев трава вже не по пояс. Подекуди вона виросла майже в людський зріст, приховуючи колишні дороги. Молоді дикі дерева, бур’яни, чагарники поволі відвойовують землю, яку колись людина вперто відбирала у дикої природи.
І тільки самі дерева продовжують жити. Природа не знає, що таке війна. Вона чесно робить свою справу.
Цвіте. Родить. Дозріває.


Петро Ляхович мовчки бере до рук кілька ягід.
— Цього року сад цвів так, як ніколи. Абсолютно всі сорти були обліплені цвітом. Такого я ще не бачив…
Він проводить рукою по гілці.
— Торік я ще цю черешню збирав. А зараз… маємо те, що маємо.
Говорить спокійно. Без нарікань. Але кожне слово звучить важко.
— Душа болить. Дуже болить. Люблю я це все…
Його погляд ковзає між рядами дерев. Тут — черешня. Далі — сливи. Груші. Яблуні. Колись були ще й персики, абрикоси. Усе це він знає майже напам’ять.
— Це черешня вищого класу. І за смаком, і за товарним виглядом. Я завжди казав: треба знати, коли й чим обробити дерево. Щоб і врожай був, і дитина могла зірвати ягоду просто з дерева та їсти без страху.


Він усміхається, згадуючи історію.
У маленького родича була сильна алергія на черешню. Саме на його ягоди реакції не було.
— Оце для мене була найбільша оцінка.
Ми йдемо далі..
Під ногами м’яко падають перестиглі ягоди…
Над головою дзижчить дрон.
Десь далеко знову гуркоче.
І навіть спів птахів тут звучить якось насторожено.

Петро Васильович говорить: нещодавно знайшов у саду збитий безпілотник.
— Зараз найбільша небезпека — FPV. Їх багато. “Молнії” літають. Обробити сад, працювати тут сьогодні — це ризикувати життям.
Саме тому дерева залишаються сам на сам із природою.
Найбільше боляче навіть не через гроші. Хоч і вони величезні. Три роки поспіль сад не приносить жодного доходу. Нуль.
— Скільки тут пропадає… Страшно навіть рахувати.

Але дивиться Васильович не на втрати. Він дивиться вперед.
— Я вірю, що ще буду тут господарювати.
Каже це просто. Наче, про щось абсолютно природне.
Ми залишаємо сад.
Позаду лишаються ряди дерев, достиглі черешні, висока трава, важкий аромат літа й настирливе дзижчання дронів.
Попереду знову чути вибухи.
Фронт зовсім поруч.
А цей сад продовжує чекати.
Чекати миру. Людських рук.
І свого господаря, який уперто вірить, що ще пройде цими рядами, збираючи повноцінний врожай.
Бо дерева, як і люди, теж уміють чекати.
Євген Хрипун, «Межівський меридіан»


Євген Хрипун, “Межівський меридіан”

